Prime time

La inquisición no tardará en llegar. Todas las televisiones conectan en directo y muestran los montones de leña alrededor del poste que han colocado, justo delante de nuestro portal. Compruebo que siga en su lugar la permanente que, entre miradas de envidia, me hicieron esta mañana en la peluquería; que las niñas luzcan casi perfectas en sus vestiditos de domingo y que nadie haya emborronado la marca roja que pintaron en la puerta. Solo me falta convencer a Manolo de que se levante del sofá, se ponga su mejor traje y deje ya de llorar; que estas cosas solo pasan una vez en la vida.